Grâce au cinéma, Clara Bow échappa de peu à l’usine ou, pire, à un destin tout tracé de péripatéticienne. Juste avant Jean Harlow et bien avant Marilyn, qui fut son héritière la plus naturelle, cette rousse explosive porta quelques années durant la couronne du premier véritable sex-symbol de l’histoire du cinéma américain.

Celle qui faisait fantasmer les hommes et dont les femmes voulaient toutes faire leur amie vécut librement et le revendiqua haut et fort. Mais après une série de scandales plus ou moins inventés par les tabloïds, l’« It Girl », tomba dans les oubliettes une fois le parlant venu. Et vécut les trois décennies suivantes dans une bataille quotidienne contre la psychose qui l’emporta dans la tombe.

Une mère psychotique

Les deux sœurs aînées de Clara Bow étant mortes en bas âge avant la naissance de cette dernière, le médecin avait conseillé à sa mère, Sarah, de ne plus avoir d’enfant. Mais celle-ci tomba enceinte à la fin 1904. Pendant l’été, New York subit une forte canicule et la mère et le bébé faillirent périr pendant l’accouchement, dans une chaleur étouffante de près de 40 °C à l’ombre, le 29 juillet 1905. La petite fille passa une enfance misérable à Brooklyn, entre un père absent, Robert, et sa mère psychotique.

La famille Bow vécut dans quatorze endroits différents entre 1905 et 1923, toujours dans le même quartier miséreux. La petite fille n’avait pas cinq ans lorsque son père perdit son travail. Pour arranger le tout, le mariage de ses parents était malheureux : Sarah n’aima jamais Robert, qui lui vouait, lui, un amour très fort. De désespoir, il préféra déserter le domicile conjugal, qu’il regagnait rarement.

La révélation de Clara Bow

En 1921, Sarah chuta du premier étage et fut gravement blessée à la tête. C’est sans doute là que fut découverte sa schizophrénie. Clara vivait depuis l’enfance avec la crainte des fréquentes crises incompréhensibles que piquait sa mère. En raison de son état, cette dernière ne put prendre normalement soin de son enfant. Ce fut au contraire la petite fille qui dut s’occuper de Sarah…

À l’école, Clara Bow était moquée par ses camarades en raison de ses vêtements, qui ne pouvaient dissimuler sa pauvreté. Elle préféra donc rapidement la compagnie des garçons, avec qui elle aimait faire du sport. Elle était si douée qu’elle envisagea un temps de devenir professeur d’éducation physique. Assez solitaire et isolée, l’adolescente ne trouvait de bonheur qu’en allant voir des films.

À seize ans, elle eut une révélation : elle serait une star de cinéma. Provoquant la colère de sa mère, elle envoya un jour sa photo à un magazine qui organisait un concours et remporta le premier prix. À la clé, un petit rôle, mais pas de contrat.

En danger de mort

Encouragée par son père, qui l’aimait profondément, Clara fit le tour des agences d’acteurs et des studios, mais elle ne plut à personne. Le verdict était toujours le même : trop jeune, trop petite ou trop grosse… L’envie de l’adolescente de devenir actrice ne plaisait décidément pas à sa mère, qui lui dit même un jour qu’elle préférerait qu’elle meure ! Il s’en fallut de peu pour que ce souhait macabre ne devienne réalité.

En effet, une nuit de février 1922, Clara se réveilla en sursaut. Sa mère tenait un couteau plaqué sur sa gorge. Mais la jeune fille réussit à maîtriser Sarah et à l’enfermer à double tour dans une autre pièce. Le lendemain matin, cette dernière ne se souvenait de rien. Elle fut rapidement internée et mourut le 5 janvier 1923 d’épilepsie.

La garçonne dans toute sa splendeur

Six mois plus tard, la jeune fille fit ses adieux à son père et à la côte Est. Direction Hollywood ! À l’issue de deux années de patience et de persévérance, elle décrocha enfin un contrat à la Preferred Pictures, puis à la Paramount à partir de 1925. À vingt ans, Clara Bow rencontra enfin le succès. Rien d’étonnant à cela : son beau visage de bébé et ses grands yeux flirtaient avec passion avec le grand écran.

Extrêmement douée pour bouger naturellement devant la caméra, elle lançait des petits sourires sous-entendeurs à la ronde. Surtout, elle personnifiait à merveille la femme moderne, insouciante, énergique, à l’indépendance chevillée au corps. C’était la garçonne dans toute sa splendeur, la femme idéale des années 1920, à la fois légère et superficielle en apparence, mais cachant un profond sentiment de tragédie mâtiné de désillusions.

Petite princesse de la classe ouvrière

Contrairement aux vamps, mystérieuses et forcément fatales, comme Theda Bara ou Pola Negri, la comédienne avait les cheveux courts et portait des robes du même acabit. Distribuant sa joie de vivre tout autour d’elle, elle avait raison de toutes ses cibles. Clara Bow plaisait particulièrement à la classe ouvrière, qui se retrouvait en elle, et devint rapidement le modèle à suivre des centaines de milliers d’Américaines qui allaient toutes les semaines au cinéma.

Sa popularité était aussi due à sa simplicité. Contrairement à certaines de ses collègues, elle ne s’inventait pas des origines nobles, mais racontait la vérité aux journalistes. Tout le monde l’adorait : les hommes voulaient en faire leur petite amie et les femmes leur confidente. Ainsi, à partir du jour où les magazines révélèrent qu’elle était rousse (difficile de s’en rendre compte dans des films en noir et blanc…), les ventes de henné passèrent du simple au triple !

Quant aux personnes âgées, elles voyaient en elle une manifestation de l’arrivée imminente de la fin du monde, ce qui constituait un signe de plus que Clara Bow avait tout pour plaire au cinéma.

La comète du cinéma muet

À partir de 1925, Clara Bow devint une figure incontournable du cinéma. Cette seule année, elle fut à l’affiche de quinze films ! Dans ces muets, dont certains sont devenus des classiques, elle tenait des rôles où sa jeunesse, son impertinence et sa tendance à flirter étaient particulièrement mises en valeur.

Elle devint rapidement le symbole de la garçonne dans des films comme The Plastic Age en 1925 ou encore Dancing Mothers l’année suivante. Dans Mantrap, en 1926, la tendance maladive de son personnage à flirter avec tous les hommes lui fit connaître une fin tragique. Et dans Wings, un grand succès de 1927 — le premier long-métrage récompensé par un Oscar dans la catégorie « Meilleur film » — elle incarnait une jeune fille qui se battait pour attirer l’attention dans un monde d’hommes. D’après Clara, elle était « la cerise sur le gâteau » dans ce film, où elle n’hésita pas à se dénuder, ce qu’elle regretta plus tard.

Et Dieu créa l’« It Girl »

C’est en 1927 que Clara Bow atteignit son apogée, triomphant dans It, un film adapté d’un article d’Elinor Glyn. À partir de là, la jeune actrice fut surnommée l’« It Girl », autrement dit celle qui avait du charme, du sex-appeal et la jeunesse. Dans ce film, elle avait endossé les habits d’une vendeuse de grand magasin très courageuse, qui voulait mettre son patron dans son lit.

Un personnage osé, drôle et sexy, comme Clara Bow. Après avoir vu le film, des milliers de fans énamourés envoyèrent des missives enflammées à leur idole, l’adressant tout simplement à « Miss It, Californie » ou « The It Girl ». Leur destinataire les reçut toutes !

Comme elle ne réservait pas sa joie de vivre pour le seul grand écran, la nouvelle coqueluche de Hollywood devint la cliente idéale des tabloïds. La jeune femme sortait beaucoup et se couchait souvent à l’aube, passant des nuits entières à jouer de l’argent. Sa vie amoureuse dépassait la fiction de tous ses rôles. Elle négocia même l’absence d’une clause de moralité dans son contrat avec la Paramount.

Quelques années avant la Grande Guerre, Jules Bonnot terrorisa la France avec ses complices assoiffés de sang pendant quelques mois seulement, avant de finir ses jours en hors-la-loi jusqu’au-boutiste à 35 ans à peine. Ce gangster avait tout du criminel, mais était-il vraiment un anarchiste ? La profondeur toute relative de ses idées politiques permet d’en douter.

Ce fut en tout cas le mouvement libertaire qui lui donna le prétexte ou l’élan de se lancer à corps perdu dans la lutte contre les criantes inégalités sociales de la Belle Époque. Même si cela signifiait, pour défendre ses idéaux, d’user de la violence et de vivre sur la brèche, dans l’illégalité la plus revendiquée.

Rebelle un jour, rebelle toujours

Jules-Joseph Bonnot naquit le 14 octobre 1876 dans le Doubs, à Pont-de-Roide. Il vécut une enfance miséreuse et marquée par les coups durs : quand sa mère décéda, il n’avait pas quatre ans. Il fut laissé, avec son frère aîné Justin Louis, entre les mains de leur père, un ouvrier fondeur analphabète.

En dépit de son intelligence, l’enfant ne fit pas long feu à l’école et son instituteur ne le regretta sans doute pas, le qualifiant de brutal avec ses camarades, indiscipliné, insolent et paresseux. Seule solution pour le jeune Jules : entrer en apprentissage aux usines Peugeot, à 14 ans. Mais le travail difficile et ingrat, très peu pour lui ! Il ne montra aucun entrain à la tâche, bien au contraire. Comme à l’école, il se rebella contre l’autorité et n’hésita pas à donner son point de vue à ses différents patrons.

Jules Bonnot, proxénète en culotte courte

 Dès ses 15 ans, Jules Bonnot connut sa première condamnation, pour avoir pêché avec un engin prohibé. Bis repetita quatre ans plus tard à l’occasion d’une bagarre dans un bal. Entre-temps, son père s’était remarié et avait eu trois autres enfants, ouvertement détestés par le rebelle en herbe. Un jour, il frappa l’un d’entre eux et ce fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase. Bonnot père le chassa définitivement du foyer familial. Jules prit alors la direction de Nancy, où il s’acoquina avec une prostituée. La police repéra rapidement le proxénète en herbe, qui fut contraint de quitter les lieux.

À l’époque, le mouvement anarchiste connaissait un fort développement dans toute l’Europe et les attentats contre les personnalités de la haute société, les têtes couronnées et les hommes politiques — ainsi du président de la République, Sadi Carnot, en 1894 — se multipliaient. Conscient de la difficulté de sa classe sociale à se sortir de la misère, Jules Bonnot embrassa cette cause avec toute sa colère et sa haine pour le système en place.

Bienvenue en enfer

À 21 ans à peine, Jules Bonnot écopa d’une nouvelle condamnation à quelques mois de prison pour « coups, outrage et rébellion », avant d’être appelé à la fin de l’année 1897 sous les drapeaux pour faire son service militaire. Bizarrement, il en sortit au bout de trois ans avec un certificat de bonne conduite, ainsi qu’un brevet de tireur d’élite. S’était-il assagi ? On aurait pu le croire, d’autant qu’il se maria quelques mois plus tard, en août 1901, avec une couturière nommée Sophie Burdet.

Cependant, le suicide par pendaison de son frère aîné en 1903, le cœur brisé par une déception amoureuse, ramena probablement le rebelle dans le mauvais chemin. Décidément, la vie était trop difficile et sans espoir ! Alors pourquoi ne pas faire payer tous les autres ? L’anarchisme semblait lui tendre les bras. À partir de cette époque, Jules Bonnot commença à militer sérieusement au sein de cette mouvance libertaire. Cet engagement lui valut d’être renvoyé des chemins de fer de Bellegarde, où il avait réussi à trouver un emploi. La descente aux enfers pouvait commencer.

Mécanicien agitateur

En France, sa réputation sulfureuse le desservit tant qu’il ne put plus trouver d’emploi. Il fut contraint de tenter sa chance en Suisse voisine, où il devint rapidement mécanicien, à Genève. Quand Sophie accoucha de leur premier enfant, Émile, le couple Bonnot se réjouit. Cependant le bébé succomba au bout de quelques jours, ce qui affecta beaucoup les parents. Jules se consacra encore plus à son activité syndicale, qu’il n’avait pas abandonnée en émigrant chez les Helvètes.

Bien au contraire. Tout comme en France, il fut catalogué anarchiste, ce qui lui valut une étiquette d’agitateur. Il fut bientôt expulsé de Suisse. De retour dans l’Hexagone, Jules Bonnot réussit à retrouver une place de choix, grâce à son grand talent pour la mécanique, au sein des équipes du grand constructeur automobile Berliet, à Lyon.

La radicalisation de Jules Bonnot

En février 1904, Sophie lui donna un second fils, Louis Justin. Malgré la joie paternelle retrouvée, le jeune homme ne réussit pas à s’assagir. Au contraire, ses démons le reprirent de plus belle. Ne cessant de dénoncer toutes les injustices subies par la classe ouvrière, il déclencha et mena plusieurs grèves. De quoi déplaire profondément à ses patrons, qui le renvoyèrent à sa passion revendicatrice. La police, elle, le ficha, le qualifiant de « très violent et méchant ». Résolu à continuer la lutte coûte que coûte, Jules prit avec sa famille le chemin de Saint-Étienne.

Dans la préfecture de la Loire, il retrouva un emploi de mécanicien. Pour se loger, il fut contraint de demander l’asile au secrétaire de son syndicat, un certain Besson, qui l’accueillit chez lui avec sa famille. Son hôte se montra tellement content de donner l’asile à la famille Bonnot, qu’il décida d’en profiter pleinement : très vite, Sophie devint sa maîtresse.

Le sieur Besson, craignant le courroux de l’anarchiste, décida de plier bagage, se réfugiant en Suisse avec la jeune femme et le petit Louis Justin. Désespéré, Jules envoya en vain de nombreuses missives à son épouse, qui ne revint jamais. Il ne lui restait plus que son engagement politique. De plus en plus radicalisé, il perdit son emploi.

Chauffeur du père de Sherlock Holmes ?

De nouveau chômeur, dénué de toute aide, Jules Bonnot, à peine trentenaire, sombra dans la misère. Comme il fallait bien vivre, il reprit ses activités illégales, cette fois plus sérieusement. S’associant avec un jeune boulanger italien, Joseph Platano, il commit plusieurs casses. En 1910, il se rendit à Londres pour rendre visite à des collègues anarchistes. Selon la légende, c’est alors qu’il devint temporairement le chauffeur d’Arthur Conan Doyle, le père de Sherlock Holmes. Une affirmation jamais prouvée…

À la fin de l’année, le malfrat retrouva Lyon et ses activités illégales, toujours flanqué de son fidèle complice. Pour échapper à la police qui le coursait à cheval ou à vélo, Bonnot eut l’idée géniale de voler un véhicule. Les deux criminels prirent la poudre d’escampette, en direction de Paris.

Pourtant Jules arriva seul dans la capitale. Platano mourut en route, dans des circonstances non élucidées. D’après Bonnot, il se blessa grièvement avec son propre revolver et en bon ami, Jules l’aida à abréger ses souffrances… Cependant, l’Italien avait une grosse somme d’argent sur lui, issue d’un récent héritage. De là à imaginer que l’anarchiste prémédita le coup, il n’y a qu’un pas.

Dotée d’une voix exceptionnelle et angélique s’étirant sur cinq octaves et excellant dans la voix de sifflet, le registre le plus aigu que puisse produire l’être humain, Minnie Riperton berça les années 1970 avec des chansons à la fois suaves et sensuelles, orchestrées et arrangées avec beaucoup de sophistication. Cette chanteuse afro-américaine aurait pu avoir une très longue carrière et une reconnaissance beaucoup plus large de son vivant. Mais la vie en décida autrement. Elle mourut à seulement 31 ans des suites d’un cancer, laissant derrière elle un mari éploré, deux enfants et des fans, dont Stevie Wonder, inconsolables.

Reine de la voix de sifflet

Minnie Julia Riperton naquit le 8 novembre 1947 à Chicago, la benjamine d’une famille de huit enfants. Son père Daniel, qui travaillait pour les wagons-lits, et sa mère Thelma se rendirent compte très vite du don exceptionnel de leur petite dernière pour les arts en général, et la musique en particulier. Minnie fut inscrite d’abord en cours de danse classique et moderne, mais elle changea rapidement son fusil d’épaule. Parallèlement à sa scolarité, elle reçut une solide formation de chant lyrique, insistant sur la maîtrise de la respiration et du phrasé. Cette soprano colorature avait un don rare : elle pouvait parcourir cinq octaves grâce à sa capacité innée et sa facilité époustouflante pour chanter en voix de sifflet, aussi appelé registre de flageolet. Cerise sur le gâteau : elle y excellait tout particulièrement dans la prononciation de mots, chose très rare. Minnie, qui faisait partie d’une chorale qui chantait seulement a cappella, se destinait à une carrière de chanteuse d’opéra.

Choriste d’Etta James

Mais l’amour de la soul et du rhythm and blues fut plus fort. Après avoir terminé le lycée, la jeune femme s’inscrivit à l’université, mais elle en quitta les bancs quelque temps plus tard, dans le but de devenir une professionnelle de la musique. Elle avait déjà un peu d’expérience en la matière, puisque dès 1963, elle avait intégré un groupe de filles local, The Gems, qui signa un contrat chez Chess Records. Mais leur succès resta très confidentiel (ici « All Of It »). Les filles furent surtout sollicitées pour chanter les chœurs sur des disques de vedettes de l’époque, dont Etta James. En 1968, la formation fut rebaptisée The Starlets, juste le temps de sortir un dernier disque.

Quand Minnie rencontre Richard

Minnie Riperton se lança alors dans une carrière solo sous le pseudonyme d’Andrea Davis et connut un succès d’estime avec « Lonely Girl », avant de rejoindre Rotary Connection, un groupe de funk, soul et rock aux accents psychédéliques, créé en 1967 par Marshall Chess, le fils du fondateur de Chess Records, Leonard. Sa spécialité ? Revisiter de façon très originale les hits de l’époque, comme « Respect » d’Aretha Franklin ou « Lady Jane » des Rolling Stones. Mais c’est leur propre création « I Am the Black Gold Of the Sun », où Minnie Riperton s’illustra dans les chœurs, paru sur leur dernier album, « Hey, Love », sorti en 1971, qui marqua les esprits. Le coauteur de la chanson, Richard Rudolph, tomba amoureux de la jeune femme.

Un premier album floral

Bien que Minnie ne soit que l’une des voix de ce collectif, le producteur et arrangeur Charles Stepney, qui avait aidé Marshall Chess à identifier les différents membres du groupe — et qui produirait peu après des albums primés pour Earth, Wind & Fire, avant de succomber à une crise cardiaque en 1976 — sut percevoir tout le potentiel et le grand talent de la jeune interprète. Il écrivit, arrangea et produisit son premier album, « Come to my garden », sorti en 1970, avec notamment « Les Fleurs », où la chanteuse narrait l’histoire d’une fleur s’épanouissant, une métaphore pour évoquer le moment où chacun peut développer totalement son potentiel. Un thème bien illustré par une orchestration riche et sophistiquée, un écrin parfait pour que Minnie époustoufle les auditeurs avec sa voix de sifflet.

Stevie Wonder ensorcelé

Malheureusement, ce premier album solo ne rencontra pas le succès escompté — alors qu’il est désormais considéré comme un chef-d’œuvre par de nombreux critiques et connaisseurs… Minnie, qui avait épousé Richard Rudolph entre-temps, était devenue la mère de Marc, né en 1968, puis de Maya, qui vit le jour quatre ans plus tard en Floride. Après une pause de deux ans, la jeune maman souhaita reprendre sa carrière de choriste. Elle déménagea donc en 1973 avec sa famille à Los Angeles, sans trop savoir ce qu’elle allait y faire. La jeune femme rejoignit vite les rangs de Wonderlove, une formation qui accompagnait Stevie Wonder en tournée notamment.

La consécration avec « Lovin’ You »

Ce dernier, tombé sous le charme de la voix et du talent de Minnie depuis l’époque de Rotary Connection, produisit (sous le pseudonyme d’« El Toro Negro ») son nouvel album, intitulé « Perfect Angel », qui sortit en 1974. Ce génie musical en signa en outre deux morceaux, « Take a Little Trip », ainsi que la chanson ayant permis de baptiser le 33 tours. Les trois premiers extraits restèrent confidentiels, jusqu’à la sortie en avril 1975 de « Lovin’ You », qui propulsa Minnie en tête de ce qu’on appelait alors le hit-parade, non seulement aux États-Unis, mais aussi dans vingt-quatre autres pays. Ce tube, vendu à plus d’un million d’exemplaires, valut à son interprète le surnom de « la femme à la voix aiguë et aux fleurs dans les cheveux ».

Voici un échange fictif, comme on peut (malheureusement) en entendre de plus en plus au pays de la startupnécheune, entre deux cadres. On appellera le premier — un vieux cadre toujours dynamique — Thomas, et le second — un jeune cadre dynamique — Benjamin. Ici, le franglais règne en maître…

Le texte en VO : quand le franglais règne en maître

« Salut Benjamin ! Bon, j’aimerais te challenger, pour que tu sois encore plus corporate. Tu sais qu’il va falloir te focuser sur les data qu’on va pitcher en call mardi prochain aux Argentins. Alors, save the date. Ça va être chaud ce one-to-one !

– OK Thomas, ce serait bien que tu me forwardes la data asap, parce que j’ai compris que c’était un deal important. Le feedback que j’ai eu n’est pas top.

– Ah bon ?

– Oui, j’étais dans la boucle. On a vu dans le reporting que les chiffres étaient vraiment bad. On doit prendre le lead !

– Eh bien heureusement qu’on en parle, parce que c’est quand même super touchy, ça ! Et il faut absolument qu’on signe ce deal, sinon on est dead ! Comme on targette maintenant les Américains, il faut aussi revoir les inputs et les outputs pour les driver vers nous. Rappelle-toi, notre CEO insiste. Et on a une deadline ! On doit penser out of the box !

– Oui, ça fait sens, Thomas. Je vais tout faire pour implémenter le process correctement. J’ai la roadmap en tête, t’inquiète !

– Super ! Pense bien aux best practices. On doit vraiment adresser ce problème. Tu reviens vers moi vendredi ? Je serai en meeting toute la journée, mais je checkerai mes mails.

– D’accord, je te ferai un débrief et un update. Je sais que c’est une opportunité pour moi de te montrer que je suis un winner ! Allez, j’attaque les slides. Je serai en remote pour mieux me concentrer.

– Tu veux brainstormer tout seul ? Attention au burn-out ! Ha ha ! Au fait, pas la peine de printer tout ça. On reste focus green, OK ?

– Oui, j’ai pas oublié tout ce qu’on a vu en workshop ! J’en ai même parlé en afterwork avec les gars de la team Green 2030. C’est super mainstream, mais on peut pas switcher avec ce qui se faisait avant. C’est so XX^e siècle !

– Merci Benjamin. Go, go, go ! »

Surnommée « la reine de la coupe en biais », cette couturière malgré elle devint l’une des créatrices de mode les plus originales du XX^e siècle, s’attaquant à tout ce qui pouvait entraver la liberté de mouvement du corps féminin : corset, jupon, voilette, etc. En avance socialement sur son temps, Madeleine Vionnet offrit à ses très nombreuses ouvrières des conditions de travail rêvées. Et surtout, cette femme à la grande intelligence et à l’esprit d’indépendance très marqué, visionnaire en couture comme sur le plan social, sublima ses contemporaines, imaginant avec sa fidèle complice Marcelle Chaumont des tenues exceptionnelles d’allure et de beauté. Une femme tout aussi essentielle à la haute couture que Paul Poiret ou Coco Chanel.

Adieu maman

Madeleine Marie Valentine Vionnet naquit le 22 juin 1876 à Chilleurs-aux-Bois, dans le Loiret, d’un père maréchal-ferrant devenu gendarme à cheval, et de Marie-Rosalie Henriette Gardembois. Très rapidement, le couple déménagea en banlieue parisienne, à Aubervilliers, Abel ayant été nommé receveur d’octroi, un métier aujourd’hui disparu, qui consistait à percevoir des taxes à l’entrée des villes. Quant à Marie-Rosalie, elle trouva une place de caissière dans un grand café de Paris, dont elle devint même gérante. Quand Madeleine fêta ses trois ans, ses parents divorcèrent. Il semble que sa belle maman avait fait la rencontre d’un homme lui promettant un avenir plus rose. Toujours est-il qu’elle quitta Abel et leur petite fille et ne donna plus jamais signe de vie… Madeleine fut alors confiée à sa grand-mère, avant que son père ne vienne la reprendre quatre ans plus tard pour vivre avec lui à Aubervilliers.

Apprentie à 11 ans

À l’école, l’enfant obtint d’excellentes notes et son certificat d’études à 10 ans et demi. Sa maîtresse, très fière de son élève première de la classe, et qui voulait lui octroyer le Prix d’excellence, souhaitait vivement que Madeleine poursuive son éducation. La fillette rêvait d’ailleurs de devenir professeur. L’enseignante lui promit même de lui décrocher une bourse. Cependant, Abel, influencé par la femme de l’un de ses amis, une couturière de La Courneuve qui prétendait qu’en faisant des études, sa fille serait toujours à sa charge à l’âge de 20 ans, finit par refuser. Il plaça la petite fille chez cette professionnelle en tant qu’apprentie, pour qu’elle lui enseigne les rudiments du métier.

Couturière « par hasard »

C’est ainsi que Madeleine Vionnet, qui eut du mal à digérer cette expression d’autorité paternelle, devint couturière « par hasard ». Les conditions de travail étaient rudes — les lois sociales de protection des travailleurs n’étaient alors qu’un lointain ou vain espoir — et la reconnaissance du dur labeur des petites mains totalement absente. Douze heures de travail par jour, sans compter le ménage et les commissions à faire, ou encore le poêle à bois à remplir… Entre Pâques et la Pentecôte, Madeleine travaillait même le dimanche. La jeune fille se maria très jeune à un certain Émile Dépoutot, gardien de la paix de son état, à qui elle donna une petite Jeanne Yvonne. Confié à un oncle habitant dans le Doubs, Madeleine étant obligée de travailler, le bébé mourut subitement à neuf mois. Est-ce ce chagrin qui la décida à changer de vie ? La jeune couturière de 18 ans divorça de son mari et traversa la Manche pour y tenter sa chance. Une sacrée preuve de sa personnalité hors normes et de sa force de caractère.

Fabriquer des Rolls-Royce

Installée dans le Surrey, Madeleine, redevenue Vionnet, trouva rapidement une place de lingère dans un asile, puis déménagea à Londres. Elle y fut engagée par une couturière de la cour d’Angleterre, Kate Reilly, dont la spécialité était de copier les modèles français… C’est dans cet atelier que la future créatrice de mode se familiarisa vraiment avec l’art de la haute couture. Quand elle rentra à Paris en 1920, elle savait que son avenir était dans cette activité de précision et de patience. Extrêmement ambitieuse, Madeleine était déterminée à montrer au monde son talent et son génie. La jeune femme développa encore davantage ses connaissances et sa technique en trouvant une place chez Callot Sœurs, une maison de haute couture créée en 1895. Comme elle le dit avec beaucoup d’humour des années plus tard, grâce à cet apprentissage, notamment auprès de la sœur aînée, Marie, épouse Gerber, « j’ai pu fabriquer des Rolls-Royce. Sans cela, j’aurais fabriqué des Ford » ! Madeleine y resta six ans.

Hommage à Isadora Duncan

En 1907, elle fut « chassée » par le créateur Jacques Doucet, l’un des grands couturiers de la Belle Époque, avec qui Paul Poiret avait travaillé. Son besoin ? Donner un coup de jeune à ses ateliers pour attirer une clientèle moins âgée. Pour sa première collection, Madeleine Vionnet, explorant l’art du drapé, ne le déçut pas : elle proposa des tenues dénuées de corset et portées par des mannequins aux pieds nus, en hommage à la danseuse Isadora Duncan, qu’elle admirait beaucoup.

Médecin de la silhouette

Cinq ans plus tard, à peine deux ans avant que n’éclate la Première Guerre mondiale, la créatrice ouvrit enfin sa propre maison de couture, au 222 rue de Rivoli. Mais Madeleine Vionnet dut fermer boutique au lancement des hostilités et patienta pendant les quatre ans du conflit, qu’elle passa à Rome. Sa maison rouvrit en 1919. Pour célébrer son retour aux affaires, « le médecin de la silhouette », comme elle s’était elle-même surnommée, mit définitivement fin à l’utilisation du corset. Comme d’autres de ses pairs d’ailleurs, tels Paul Poiret — qu’elle jugeait être « un costumier, très bien pour le théâtre » — ou encore Coco Chanel — à propos de qui Madeleine disait : « Elle était modiste… C’est-à-dire qu’elle s’y connaissait en chapeaux ! »

Inspirée par les statues grecques

Les femmes étant désormais dépourvues de leur « béquille » habituelle pour faire croire qu’elles avaient encore une taille de guêpe se mirent alors à faire des régimes et de l’exercice. Pour les aider dans ce « combat », Madeleine Vionnet mit tout son art à leur service, créant des vêtements qui mettaient en valeur les courbes naturelles du corps féminin, à l’aide de tissus fluides, qui bougeaient comme de l’eau. Sa principale inspiration ? Les statues grecques. Surtout, elle développa le recours à sa fameuse coupe en biais, qui jusque-là n’était employée que pour les cols. Cette façon de couper un tissu, de façon oblique, a pour effet de le coller au corps, en accentuant ainsi les courbes. C’est ainsi qu’elle donna à ses créations une forme jamais encore vue, mêlant harmonie à équilibre, où le carré, le rectangle et le cercle avaient la part belle. Son credo ? Proportions, mouvement, équilibre vérité. « Le corps n’a pas de coutures », expliquait-elle…

La rédaction d’un communiqué de presse doit respecter certains codes pour que ce document, toujours aussi prisé des journalistes, soit lu. Voici quelques règles de base.

1. Donnez l’impression qu’il a été écrit par des journalistes pour des journalistes afin de maximiser vos chances d’être lu, puis retenu. Il faut donc rédiger le communiqué de presse comme un article : titre accrocheur, information principale dans le premier paragraphe (plan en pyramide inversée).
2. Trouvez un lien pertinent entre votre produit/entreprise et l’audience du média visé.

Avant de rédiger, posez-vous ces trois questions :

– Quel est votre objectif ?

– Quelle actualité voulez-vous mettre en avant ?

– Quels types de média voulez-vous cibler ?

3. Identifiez un angle qui va intéresser le journaliste (et sa cible) : « si j’étais le lecteur de ces médias, est-ce que ce sujet m’intéresserait ? » Vous avez trouvé votre angle ? Gardez bien en tête qu’il sera votre fil conducteur pour rédiger votre communiqué de presse.
4. Respectez la structure du communiqué de presse: vous avez peu de temps pour accrocher l’œil du journaliste, alors facilitez-lui la lecture et soyez concis. Le texte doit faire une à deux pages au maximum, rarement plus ! Il comprend quelques éléments obligatoires :

– La date de publication et le nom de la société.

Quel est le but de tout site Internet ? Prolonger l’expérience utilisateur. Autrement dit, donner envie à l’internaute de rester le plus longtemps possible sur vos pages. Le call-to-action va vous y aider. De quoi s’agit-il ? Ce sont tous les « boutons » d’appel à l’action tels que « Contactez-nous », « Abonnez-vous à la newsletter », « Remplissez le formulaire », « Lisez la suite sur le blog », « Partagez sur les réseaux sociaux », etc.

Attention cependant aux libellés manquant de clarté ! Prenons l’exemple du call-to-action suivant d’une médiathèque : « Prolongez vos documents en ligne. » Que comprenez-vous ? Tout manque de clarté entraîne de l’hésitation chez l’internaute et donc la probabilité qu’il quitte votre site rapidement. Pour abolir toute ambiguïté, mieux vaudrait écrire ici : « Prolongez la durée d’emprunt de vos documents. »

Les liens en guise de call-to-action

Les liens font aussi office de parfaits call-to-action ! Attention cependant à les rendre incitatifs… Par conséquent, haro sur les termes génériques tels que « Cliquer ici », « Lire la suite » ou encore « Pour en savoir plus ». En effet, ils ne permettent pas de mettre en relation le lien avec le reste de la page, tant pour les utilisateurs que pour les moteurs de recherche. Mieux vaut donc rendre interactif « Lancer le téléchargement » plutôt que « En cliquant ici ».

La fonction de call-to-action du lien est favorisée et accentuée en plaçant ce dernier en bas de l’article, à la fin d’un paragraphe ou d’une phrase, ou encore, en marge de votre texte — par exemple dans un espace dédié, si vous avez prévu beaucoup de liens. Le but ? Éviter les digressions et une fracture visuelle, qui demandent un effort supplémentaire au lecteur.

C’est presque devenu un réflexe dans le monde de l’entreprise, et notamment des grandes structures : l’emploi de « revenir vers » pour signifier que l’on va tenir au courant son interlocuteur pollue un grand nombre d’échanges écrits et oraux. Encore un anglicisme malheureux, à l’instar de « faire sens »…

Quelle en est l’origine ? On la trouve dans l’expression anglophone « to get back to someone », par exemple « I’ll get back to you as soon as possible », autrement dit « Je vous tiens au courant dès que possible ». On voit donc que « revenir vers » est une traduction littérale de quelque chose, « to get back to », qui signifie en réalité autre chose. (Comme toujours, la traduction n’est quasi jamais littérale).